看王文娟主演的越剧《红楼梦》，最喜欢的是焚稿时的一段唱词：“我一生与诗书做了闺中伴，与笔墨结成骨肉亲。曾记得**赋诗夺魁首，海棠起社斗清新；怡红院中行新令，**馆内论旧文。”

　　多么委婉动人的自白！在“女子无才便是德”的时代，这简直是黛玉内心的**宣言。如果说《红楼梦》是一首哀艳的诗篇，黛玉便是整首诗的诗魂，所以曹雪芹令她有“冷月葬花魂”之句，一语成谶，预言了她终将走向毁灭的宿命。

　　大观园中能诗的女子多矣，尤其是宝钗，在海棠社中与黛玉不相伯仲，《螃蟹咏》连黛玉也自认不如。但诗之于宝钗，只是生活中锦上添花的附丽，所以她对作诗并不热心，反而劝黛玉，“咱们女孩儿家不认得字的倒好”，“你我只该作些针黹纺绩的事才是”。可见，她并不觉得作诗是一件正经事。

　　也因如此，宝钗在写诗时甚至会刻意**观赏者的喜好，元妃省亲时，正是她提醒宝玉，将“绿玉”改成“绿蜡”，以免元妃不喜。这个细节，流露出了她一贯的实用主义和功利主义，实用和功利或许有益于生活，却绝对是诗歌的敌人。

　　而黛玉，她把诗歌当成了自己的整个生命。秋雨敲窗，她提笔挥就《秋窗风雨夕》；落花成冢，她一气吟出《葬花词》。正如她在《咏菊》一诗中所说的那样，“无赖诗魔昏晓侵”，这是她的切身体验。诗，对于她，是不可一日无的，是她生命的喷薄。

　　《红楼梦》中最动人的诗篇皆出于黛玉之手，《葬花词》《海棠诗》《桃花行》《秋窗风雨夕》《五美吟》《柳絮词》、题帕三绝句……读这些诗，我们能触摸到黛玉心灵的每一丝悸颤，感受到她灵魂的每一次燃烧，当她吟出“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”时，不单是宝玉，连身为读者的我们，也恨不能和这个敏感孤傲的少女同声一哭！

　　宝钗的诗也好，但只是吟咏工细，缺乏超逸的意境。她在那首咏絮词中故意为柳絮翻案：“好风凭借力，送我上青云！”命意虽也不错，但终不及黛玉的“飘泊亦如人薄命，空缱绻，说风流！草木也知愁，韶华竟白头”那般自然贴切。真正动人的诗歌都是性灵之诗，因为那是从诗人的心底自然而然地流泻出来的，未经任何藻饰，却因真诚而能引人共鸣。

　　黛玉的诗人气质不仅表现在作诗上，更表现在她诗化的生活中，在大观园中，她就是一个诗意的存在。她所住的**馆，“凤尾森森，龙吟细细”，“一缕幽香从碧纱窗中暗暗透出”；她闲暇了不是去找姐妹们串门，而是静静地在芭蕉影中教鹦鹉读自己的葬花诗。且看有次她临出门时交代紫鹃的话：“把屋子收拾了，下一扇纱屉子，看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住，烧了香，就把炉罩上。”

　　这是何等诗意芬芳的诗境生活！她是完完全全地活在诗里头了。

　　甚至在外形上，曹雪芹也完全将黛玉的美诗化了。

　　书中其他女性的美都是很具象的，比如说宝钗是“脸若银盆，眼似水杏，唇不点而红，眉不画而翠。”

　　而黛玉出场时，没有描写她穿什么衣服，戴什么首饰，而是形容她“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含情目”。

　　比较起来，黛玉的外形有一种如梦似幻的感觉，无法那么具象化。她的美就像朝云**那样，你可以感受得到，却没法具体地形容出她的样子。

　　千百年来，关于黛玉美还是宝钗美的话题一直争论不休，其实我想，她们是两种不同的风格，宝钗自然鲜妍妩媚，黛玉却完全是一个诗意的存在。黛玉从姑苏回来后，满身缟素，曹雪芹借宝玉之口来品度说：“妹妹出落得越发超逸了。”“超逸”二字，恰如其分地形容出了黛玉的灵性之美。

　　正因为以诗为心，才有了黛玉葬花这样的唯美意境，这事换别人来做可能只是矫情，可放在林黛玉身上却再自然不过。我不同意某些读者将之看成行为艺术的观点，黛玉葬花只是情之所至，她细腻地体会到落花难免被流水所污的命运，出于对美好事物的怜惜，自然而然地荷锄葬花，这里面绝无表演的成分。

　　事实上，“葬花”这一事件兴许是有根据的。纳兰容若在悼念亡妻的词中就有过这样的描述：

　　此恨何时已！洒空阶，寒更雨歇，葬花天气。三载悠悠魂梦杳，是梦久应醒矣，料也觉人间无味。

　　有学者以此为据，甚至提出贾宝玉以纳兰容若为原型这一说法。

　　而另一个的的确确有过葬花行为的是大名鼎鼎的唐寅唐伯虎。唐寅居桃花庵，自号桃花庵主，“轩前庭半亩，多种牡丹花，开时邀文徵明、祝枝山，赋诗浮白其下，弥潮浃夕，有时大叫痛哭。至花落，遣小僮一一细拾，盛以锦囊，葬于药栏东畔，做落花诗送之”。

　　唐寅、纳兰、黛玉虽然身处时代不同，身份各异，但俱是性情中人，一脉相承的是那份至情至性。对美好事物流逝的敏感已融入千古文人的文化血液之中，数百年前，唐朝诗人刘希夷已发出了“年年岁岁花相似、岁岁年年人不同”的悲音，数百年后，这一声音又回响在黛玉的诗中——“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁！”

　　诗人的天性是敏感，对于黛玉来说，敏感像一柄双刃剑。因为有着一颗异常敏感的诗心，她才能够与花鸟同悲，与天地同愁，将心中悲苦转化为哀感顽艳的诗篇；但过于敏感也造成了她的多愁多病之身，加快了她走向毁灭的进程。

　　可我还是要感谢诗歌，正是因为爱诗成魔，才有了这天地间独一无二的林黛玉。黛玉之所以成为黛玉，离不开“诗书”这位闺中伴，这位闺中密友滋养了她的生命，造就了她**的精神世界，形成了她情怀高邈的意境生活。

　　在此之前的古典文学作品中，从来没有出现过这样的女性形象。崔莺莺也好，杜丽娘也罢，她们的存在都只是为了爱情生活。她们也写诗，但诗歌只是伴随着爱情产生的附属品。让我们来看一首诗：

　　待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来。

　　这首诗无论在何时何地看，都是一首香艳旖旎的情诗，充满了娇羞和矜持，欲语还休，欲迎还拒，这是年方二八的崔莺莺写给元稹的约会诗。

　　后来莺莺被抛弃，某日，元稹路过其家，以表兄的身份求见，她写《告绝诗》回绝：

　　弃置今何道，当时且自亲。还将旧来意，怜取眼前人。

　　写来写去，均绕不过一个“情”字。

　　黛玉所写诗的范畴，却远远不是“情诗”两个字可以包含的。她的诗中，有自怜，有自白，更多的是对流逝中的自我生命与青春的留恋和叹惋。

　　可以说，黛玉这一形象已经具备了强烈的自我意识，“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心”，诗歌是她美好内心世界的外化。再也回不到故乡的她，终于在诗书中找到了一方永恒的精神家园。

　　大观园中，爱诗如命的还有一个“诗呆子”香菱。香菱半路出家，囿于根基，所做的诗自然无法和小姐们相提并论，对诗的喜好却和黛玉一般无异，竟至到了废寝忘食的地步：

　　各自散后，香菱满心中还是想诗。至晚间对灯出了一回神，至三更以后上床卧下，两眼鳏鳏，直到五更方才朦胧睡去了……只听香菱从梦中笑道：“可是有了，难道这一首还不好？”……原来香菱苦志学诗，精血诚聚，日间做不出，忽于梦中得了八句。

　　香菱这个人物和黛玉是有些瓜葛的。她们都是来自姑苏的孤女，后来都进了大观园，出身、经历有所类似。如果说晴雯身上有黛玉性情的影子，香菱身上则可以看到黛玉命运的伏线。

　　我们来看看香菱的处境。她的身份是薛蟠的侍妾，以薛蟠之俗，自然是不懂得吟诗作赋这种雅事的。而薛家的另一个主子宝钗，对于香菱的这种行为也颇不理解，反而说她：“何苦自寻烦恼。都是颦儿引的你，我和他算帐去。你本来呆头呆脑的，再添上这个，越发弄成个呆子了。”

　　这样看来，香菱完全没有学诗的必要，可她却偏偏苦志学诗，为的是什么？我觉得宝玉在这一回说得很有道理：“这正是‘地灵人杰’，老天生人再不虚赋情性的。我们成日叹说可惜他这么个人竟俗了，谁知到底有今日。可见天地至公。”

　　这话说得多好。香菱学诗，并不是为了讨好任何人，而是为了不辜负她自己，不辜负老天爷赋予她的珍惜美、追求美的天性。

　　香菱的册子上画着一茎荷花，判词云：根并荷花一茎香。荷出污泥而不染，香菱处身于污浊的环境中，心中却依然埋藏着对美好的热望和**，这一点，和黛玉何其相似。

　　作诗对于成为封建淑女来说，不仅无益，简直是有害的。功利主义者们不会明白，一个黛玉，一个香菱，为何会在这种“无用”的事物上花费大量的时间。

　　他们不知道的是，美好的事物往往无用。